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Albert Schweitzers Präferenzen waren, was die Musik des 18. und 19. Jahrhunderts anbetrifft,
unverkennbar. Von Schweitzer stammt eine monumentale, durchaus vielbeachtete Monographie über
Johann Sebastian Bach. Ebenso aber ist es für Schweitzers musikalisches Denken bezeichnend, daß der
erste Komponist, der im Haupttext des Bach-Buches Erwähnung findet, nicht der Thomaskantor selbst,
sondern Richard Wagner ist. [1] Schweitzers Äußerung, derzufolge der Beginn der Skizzierung des
deutschen Bach-Buches in der Nacht nach einer Tristan-Aufführung 1906 in einem Bayreuther Hotel
anzusetzen sei, [2] dokumentiert das Ausmaß seiner Wagner-Nähe, selbst noch über den Umkreis des
Musikdramas hinaus.
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Schweitzers Wagner-Verehrung besaß ihre persönlichen und, wie sich an seiner Bach-Monographie und
deren ästhetischen Erwägungen zeigt, zweifellos auch originellen Gesichtspunkte. Die Wertschätzung
Wagners enthielt indes, gemessen an der Zeit der Jugendjahre Schweitzers, durchaus überindividuelle
Züge. Seit den achtziger, spätestens den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts hatte eine Wagner-
Euphorie Platz gegriffen,
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die weit über den deutschsprachigen Raum hinausreichte, mindestens zwei Generationen der
Kunstinteressierten aller Art in ihren Bann schlug (Musiker ebenso wie Literaten, Dichter und Bildende
Künstler, sogar Wissenschaftler und Psychoanalytiker) und erst während der Zeit des Dritten Reiches
merklich abebbte. [3] Daß die Opernhäuser vorrangig Wagner-Aufführungen realisierten, war in der Zeit
bis zum Ersten Weltkrieg und darüber hinaus selbstverständlich; nicht selten machten die
Aufführungszahlen mehr als die Hälfte des Gesamtrepertoires aus. Die Akzeptanz Wagners (nach über
dreißigjähriger Auseinandersetzung um dessen Werk und Künstlerpersönlichkeit) vollzog sich - wiederum
als allgemeiner Grundzug - unter Vorzeichen, die sich vermutlich von allen bisherigen künstlerischen
Siegeszügen unterschieden. Elemente der schrankenlosen Hingabe, auf seiten der schaffenden Musiker,
sogar der künstlerischen Selbstaufgabe, prägten das Bild einer zuweilen von Exaltation, höriger
Jüngerschaft und Fanatismus nicht freien Grundhaltung. Zwar bleibt es gleichwohl richtig, daß das
Ereignis Richard Wagner auf die Generation der Wende zum 20. Jahrhundert keineswegs in einheitlicher
Weise wirkte; die Divergenz der Konsequenzen, die man um und nach 1900 aus Wagners Werk zog, steht
dafür ein. Unterschiede in der Wagner-Perspektive der Nachgeborenen treten jedoch hinter der Tatsache
zurück, daß man Wagner als epochales Ereignis auffaßte, an dem niemand, der Anspruch auf zeitgemäße
Geistigkeit erhob, vorbeikam.
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So ist denn auch Albert Schweitzers Hinwendung zu Wagner keine ausschließlich individuelle
Entscheidung. Schweitzers Hinweis in seinen Lebenserinnerungen, Wagner-Aufführungen an der
Straßburger Oper hätten ihm seit 1898 die Möglichkeit geboten, "Wagners sämtliche Werke, natürlich
außer Parsifal [...] gründlich kennenzulernen", [4] markiert nur die professionelle Variante der
Beschäftigung mit dem Bayreuther. Die emotionale Besetzung Wagners durch Schweitzer lag indes nicht
weniger in der Tendenz der Zeit. Wagner, der Magier, Wagner, der Mystiker - die Zeugnisse der
Rezeption des Künstlers par excellence als Faszinosum wuchsen um 1900 ins Unabsehbare. Schweitzer
berichtet, er habe als Sechzehnjähriger erstmalig Wagner gehört: Die Aufführung des Tannhäuser, der er
in Mülhausen beiwohnte, habe ihn derart überwältigt, "daß es Tage
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dauerte, bis ich wieder fähig war, dem Unterricht in der Schule Aufmerksamkeit entgegenzubringen". [5]
Die Grundlinien sind eindeutig und, bezogen auf die Zeit um 1900, überindividuell: Man ist nicht an
Wagner 'interessiert' im banalen Sinne - Wagner schlägt in Bann, Wagner hebt aus dem Alltag heraus,
Wagner überwältigt. Ein Moment rückblickender Stilisierung mag in Schweitzers Schilderung sicherlich
abzurechnen sein. Denn sie ähnelt in manchen Punkten der Erzählung, die Thomas Mann mit seiner
Romanfigur Hanno Buddenbrook verknüpfte. Von dem eher äußerlichen Sachverhalt abgesehen, daß es
sich um eine Lohengrin-Aufführung handelt, die Hanno in Entrückung versetzt, kehren die Motive der
Überwältigung, der Entrückung aus dem Alltag und, in der Folge hiervon, die Vernachlässigung
schulischer Pflichten wieder. [6] Unbezweifelbar aber ist das Bekenntnis eines elementaren Erlebnisses,
anstelle eines bloßen Genusses der Kunst, allein deshalb, weil der Kontakt zu Wagners Musik auch
außerhalb der Romanwelt ähnliche Erlebnisse zeitigte: etwa bei Gustav Mahler und vielen anderen, selbst
bei Claude Debussy.
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Die Auswirkungen des Wagner-Erlebnisses sind verschiedentlich bereits untersucht worden, ebenso
manche Charakteristika von Schweitzers Denken über Musik bzw. die Folgerungen im Hinblick auf seine
Aufführungen und seine Organistentätigkeit. [7] Spuren dieses Einflusses manifestieren sich zuweilen
auch dort noch, wo Schweitzers Schriften nicht in einem direkten Zusammenhang mit Wagners Person
und Werk stehen. Dennoch enthielte die Auffassung, Schweitzers Musikdenken sei ausschließlich durch
die Begegnung mit Wagners Gedankenwelt geformt worden, eine unzulässige Verkürzung. Überdies wäre
es falsch, Schweitzers Wagner-Nähe um 1900 umstandslos jenes Moment des Rückwärtsgewandten zu
unterstellen, das dem Wagnerianismus vereinzelt schon vor dem Ersten Weltkrieg, verstärkt dann in der
Zwischenkriegszeit und nach 1945 anhaftete. Wagner repräsentierte damals die Modernität - eine
Modernität, von der manche Musikwissenschaftler wie Schweitzers Lehrer Jacobsthal nichts wissen
wollten [8] -, und die Beschäftigung mit ihm galt als aktuell, wiewohl sie dann zahlreiche theoretische und
praktisch-künstlerische Epigonalismen erzeugte. Aktualität in diesem
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Sinne kommt zahlreichen Elementen des Schweitzerschen Denkens über Musik zu. Modern darf
Schweitzers Tendenz zum Gesamtkunstwerk genannt werden - modern seine Beziehungen zum
symbolismé, auch die synästhetischen Aspekte seiner Musikanschauungen. Doch ist hier nicht der Ort,
Schweitzers Ästhetik in ihrer Gesamtheit auszubreiten. [9] Im folgenden seien einige Spezialfragen näher
untersucht, die gleichwohl in besagten größeren Kontext der Frage nach Wagner und der Moderne
gehören. Hierbei soll es auch nicht nur darum gehen, ausschließlich Musikanschauungen einzubeziehen,
die auf Schweitzer wirkten oder deren Wirksamkeit von ihm selbst ausgegangen sein mag.
Entsprechungen des Denkens über Musik, die nicht notwendig direkte Abhängigkeiten anzeigen, enthalten
ebenfalls Hinweise auf zeitverhaftete Aktualitäten. Bestimmte Gedanken, die nach 1900 mehr oder
weniger unabhängig voneinander formuliert wurden, verhalten sich zur Musikanschauung Schweitzers
verblüffend analog. Und schließlich erweist eine Analyse der Schriften Schweitzers zur Musik, daß sie
auch gedankliche Substrukturen besitzen, die gleichfalls ihre Parallelen in zeitgenössischer Musikästhetik,
Theorie und Philosophie besitzen.
 
 
I.
 
- 5 -
In den Auseinandersetzungen um den Gehalt von Musik lebte um 1900 die traditionelle Streitfrage der
ästhetischen Berechtigung von Programmusik wieder auf. Den Unterschied zwischen 'malender' und
'rührender' Musik kannte bereits die Ästhetik des 18. Jahrhunderts. Im 19. Jahrhundert konkurrierten, unter
dem Vorzeichen des Form-Inhalt-Problems, die Auffassungen zur Musik als programmatisch oder
poetisch fundierte
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bzw. als reine, absolute Tonkunst. Daß ein analoger Streit in den Jahren nach 1900 neuerlich ausgetragen
werden konnte, hatte auch damit zu tun, daß mit den Symphonischen Dichtungen eines Richard Strauss,
aber auch den Symphonien Gustav Mahlers Werke von Rang existierten, an denen sich das Ringen um die
ästhetische Legitimität programmatisch fundierter Musik entzünden konnte. Mehr noch: Wagner hatte die
Komponisten des Fin de siècle gelehrt, daß Musik mehr sei als bloß tönendes Phänomen.
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Schweitzers Stellungnahmen zur Programmusik sind daher, bezogen auf ihre eigene Zeit, nicht die
Reminiszenz an längst ausgefochtene Streitfragen, als die sie rückblickend wirken. In seinem Bach-Buch
benannte Schweitzer die seiner Ansicht nach aktuellen, ja überhaupt die eigentlichen Probleme der
Tonkunst: Tonmalerei, Schilderungsmusik, Programmusik, Zusammenwirken der Künste und anderes
mehr. [10] Und das Werk des Thomaskantors galt ihm gerade darum als "modern", weil es
"aus der natürlichen Unbestimmtheit der Tondarstellung kraftvoll herausstrebt und darauf
ausgeht, die Dichtung, der sie zugehört, auf den höchstmöglichen Grad musikalischer Evidenz
zu bringen." [11]
Dementsprechend wandte sich Schweitzer, hierin Wagners Oper und Drama verpflichtet, gegen die
absolute Musik. [12] Und die Bach-Interpretation fügt sich in den Kontext einer musikalischen
Hermeneutik, die Schweitzer trotz unverkennbarer Unterschiede den Bemühungen Hermann Kretzschmars
und Arnold Scherings vergleichbar macht [13] - einer Musikanschauung mithin, die den Gedanken der
reinen, absoluten Tonkunst zurückwies und versuchte, den Gehalt der Musik durch bildhafte Beschreibung
zu erfassen. Später unternahm Schering den Versuch, vermittels einer eigenen Methode musikalische
Hermeneutik streng wissenschaftlich zu begründen. [14]
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Die Diskussion über Programmusik und musikalischen Gehalt krankte um 1900 jedoch an Einseitigkeiten,
die sich auch in Schweitzers Schriften fühlbar machen. Dazu zählten schon die Unwägbarkeiten im Urteil
der Beteiligten, was Programmusik überhaupt sei. Otto Klauwell, prominenter Gegner der
programmusikalischen Richtung, rechnete kurzerhand nur solche Musik zur Programmusik, die ohne
programmatische Fundierung nicht sinnvoll rezipierbar wäre. [15] Anders gesagt: Klauwell 'bewies' den
Mangel an rein-musikalischer Sinnhaftigkeit der Programmusik dadurch, daß er besagten Mangel zum
Definitionskriterium von Programmusik machte. Derartige Gedankenführungen nennt man gemeinhin
petitio principii, eine Erschleichung des Beweisgrundes. [16] Daß Schweitzer von solchen Denkschemata
nicht frei war, zeigen diverse Stellungnahmen, die nichts anderem als dem Versuch dienten, Bach vom
Odium der Trivialität freizuhalten. Zwar lag Schweitzer der Gedanke fern, Bildlichkeit und Deskription
bei Bach möglichst gering anzusetzen; Kritiker des Bachbuches bemängelten sogar die übertriebene
Hervorkehrung des Malerischen bei Bach durch Schweitzer. [17] Aber der Autor trug, augenscheinlich
eher ungewollt, mit dazu bei, einen pejorativen Begriff des Programmusikalischen zu tradieren.
Beispielsweise äußerte sich Schweitzer zu der, wie er es nannte, "naive[n] Programmusik" der alten und
neuen Zeit, also der ausschließlich malenden, nicht vertiefenden Musik. [18] Wenig später schrieb
Schweitzer, Bach und Wagner hätten es unternommen, den dichterischen Gedanken in der Musik sich
verwirklichen zu lassen, und beide lehnten somit "in ihren Werken jegliche Programmusik, d. h. jegliche
naive Darstellung der Dichtung ab." [19] Damit assoziierte Schweitzer, kaum anders als die Gegner der
Programmusik, diese selbst mit der bloß bildlich-realistischen Nachzeichnung. Und wie eine Ehrenrettung
klingt Schweitzers Formulierung, niemals werde bei Bach "Tonmalerei aufdringlich" eingesetzt. [20] Die
Implikationen solcher Aussagen sind eindeutig: Programmusik sei naiv und erschöpfe sich in
aufdringlicher Tonmalerei [21] - ein Verdikt, welches die 'weiterdichtende Absicht' der Programmusik seit
Liszt verkennt und in der Unterstellung, in ihr herrsche naive Malerei vor, nicht einmal in Richard Strauss'
Alpensymphonie eine hinlängliche Stütze findet.
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Die Tatsache, daß Schweitzer trotz seiner gegen die absolute Musik gerichteten Ästhetik auch implizite
Invektiven gegen die programmusikalische Richtung unterliefen, erscheint indes weniger durch einen
Mangel an gedanklicher Durchdringung auf seiten des Autors begründbar, als vielmehr mit einer
spezifischen Konstellation, die der Programmusik nach 1900, trotz ihrer Aktualisierung durch Richard
Strauss, nicht förderlich war. Zum einen partizipierte Schweitzer, wie sogleich zu zeigen sein wird, an
einer religiösen Auffassung von Musik, die sich seit dem 19. Jahrhundert gegen das tonmalerische
Element in der Musik richtete. Zum anderen befand sich, wie dann auch die weitere musikgeschichtliche
Entwicklung aufweisen sollte, die Ästhetik der Programmusik eigentlich schon auf dem Rückzug. Nach
dem Ersten Weltkrieg betrachtete man die Verbindung von Musik mit 'fremden' Ideengehalten zunehmend
als Überfrachtung. Der Vorwurf des naiv Malenden war - vorurteilsbehaftet, wie auch immer - nur die
Teilerscheinung einer Kritik, die unter dem Vorzeichen von Neoklassizismus und Neuer Sachlichkeit zur
Dominanz aufstieg.
 
 II.
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Arthur Schopenhauer zählte zu den einflußreichen Philosophen des frühen 20. Jahrhunderts. Die starke
Rezeption der Welt als Wille und Vorstellung, die in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts einsetzte, war
nicht ursächlich mit dem Siegeszug Wagners verknüpft. Dennoch zeitigte die Konversion Wagners zu dem
pessimistischen
 
SEITE: 19
Philosophen und dessen Ästhetik Folgen: Diejenigen, die Wagners Schriften lasen und seine Musikdramen
schätzten, kannten im allgemeinen auch die Werke Schopenhauers. Dies trifft auch auf Albert Schweitzer
zu, wiewohl bei ihm auch unabhängig von Wagner ein Interesse für die Schopenhauersche Philosophie
existierte. [22]
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Zunächst hat es allerdings den Anschein, als bestünden nur wenige Gemeinsamkeiten zwischen
Schopenhauer und Schweitzer. Das pessimistische Weltbild des Philosophen war dem religiös-ethischen
Schweitzers letztlich entgegengesetzt, obwohl die Begründung der Ehrfurcht vor dem Leben, mithin der
berühmte Kernpunkt des Schweitzerschen Denkens, nicht ohne die Kenntnisnahme der Philosophie
Schopenhauers gedacht werden kann. [23] Mehr noch aber dürften die spezifisch musikästhetischen und -
philosophischen Unterschiede ins Gewicht gefallen sein. Schopenhauer war ein Befürworter der absoluten
und ein Verächter der malenden Musik. [24] Der Philosoph bezeichnete die musikalische Malerei, wie sie
ihm bei Haydn oder Beethoven aufgegangen war, als Verirrung. [25] Schweitzer scheint, im Gegensatz zu
Wagner, der seine eigene Ästhetik nach den Vorgaben der Schriften Schopenhauers neu ausrichtete, mit
der Betonung der Kunstfähigkeit musikalischen Malens denkbar weit von dieser Philosophie entfernt
geblieben zu sein. Und doch finden sich auch bei Schweitzer Spuren seiner Schopenhauer-Rezeption. Sie
zeigen den geistigen Kontakt zu musikästhetischen Maximen an, die zur Zeit der Jahrhundertwende
gerade von Komponisten wie kaum andere musikalische Überzeugungen geglaubt worden sind. Zwar fehlt
es auf seiten Schweitzers nicht an impliziten Distanzierungen von Schopenhauer; an einer Stelle seines
Bach-Buches bemerkte er, rügend, aber zutreffend, daß für Schopenhauer Bach nicht existierte, da er nicht
zu seiner Definition vom Wesen der Tonkunst paßte. [26] Andererseits aber erweisen sich die
Gemeinsamkeiten nicht als so dürftig, wie dergleichen Äußerungen glauben machen wollen. Sie
manifestieren sich in Anverwandlungen an die Terminologie der Schopenhauerschen Philosophie, [27]
aber auch in grundsätzlicheren Aspekten.
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Die primäre Gemeinsamkeit mit Schopenhauer liegt im Aspekt der reinen Kontemplation begründet.
Schopenhauers Philosophem vom 'reinen Subjekt des Erkennens', Grundbedingung aller ästhetischen
Anschauung einschließlich der Musik, besagt, daß sich der Mensch auf Augenblicke von seinen quälenden
inneren Willensregungen und Affekten loslöst und die Außenwelt - reale Welt oder Kunst - anteilslos,
objektiv und daher schmerzfrei wahrnimmt. [28] Daß man durch die Kunst und ihre Ausübung Ruhe und
inneren Frieden finden könne, rechnet zu den Konstanten in der Musikauffassung Schweitzers. Fast
scheint es sogar, als sei Albert Schweitzer in diesem Punkte schopenhauerischer als die Schopenhauer-
Rezipienten der Jahrhundertwende gewesen. Denn trotz aller fortdauernden Beschwörungen der
'Beruhigung des Willens', die auch schon in den Schriften Wagners zu finden sind, fehlte es um und nach
1900 nicht an Denkern, die anläßlich des Erlebnisses Musik nicht mehr so sehr Wert auf die Erlösung
durch Ruhe, sondern eher auf das Gegenteil, die Erregung, die Ekstase legten. Paradigmatisch hierfür sind
die Künstlererscheinung Alexander Skrjabins und seine Ideen der Vergöttlichung des Willens. Schweitzer
steht demgegenüber der späteren Ästhetik Wagners und damit derjenigen Schopenhauers in diesem Punkt
sehr nahe, obwohl Schweitzer auch schon Nietzsche kannte, dessen Absage an die reine Kontemplation
vielfältig auf die Generation der Jahrhundertwende einwirkte. Erklärlich ist dieser Zusammenhang
vielleicht aus einer Religiosität, für die der ewige Frieden, und gerade der ewige innere Frieden letztlich
als wünschbarer Zustand galt.
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Mit der - eher stillschweigenden - Akzeptanz eines tragenden Philosophems der Schopenhauerschen
Ästhetik hängen bei Schweitzer Elemente tradierter, aber um 1900 mehr denn je aktueller Kunstreligion
zusammen. Der Gedanke, Musik sei Offenbarung, führe hinaus ins Unendliche und entfalte
Erlösungswirkung auf die Zuhörer, entstammt im Kern der romantischen Metaphysik. Durch
Schopenhauer in eine spezifische Willensmetaphysik integriert, erreichte er die Bewegung um Wagner.
Kunstreligion war
 
SEITE: 21
ein Element der Säkularisierung des Religiösen im 19. Jahrhundert und zugleich ein Anzeichen für die
Schwäche der positiven Religion. Hierbei sind zwei Gesichtspunkte der Beziehung zwischen Kunst und
Religion zu unterscheiden: Daß Musik ad majorem dei gloriam, zur größeren Ehre Gottes da sei, glaubte
man auch schon vor dem Anbruch der Romantik; daß jedoch Musik selbst die Manifestation des
Göttlichen sei, also etwas, das ohne religiösen Substanzverlust an die Stelle einer liturgischen Handlung
(mit deren Gegenwärtigkeit Gottes) treten könnte - dies enthielt eine völlig andere Aussage. Schweitzer
näherte sich unleugbar dem letzteren Standpunkt an, als er in seinem Bach-Buch über den Thomaskantor -
sicherlich historisch nicht ganz korrekt - schrieb: "Nirgends versteht man so gut wie im Wohltemperierten
Klavier, daß Bach seine Kunst als Religion empfand." [29] Dem entspricht im übrigen, daß Schweitzer
auch abseits aller Kunstbetrachtungen nicht zum Positiv-Dogmatischen neigte; Schweitzers Theologie war
nicht dogmatisch, sondern ethisch bedingt. Verschiedentlich existieren auch Presseberichte, daß Konzerte,
an denen Schweitzer leitend beteiligt war, von einer weihevollen Stimmung und von religiösem Geist
getragen worden seien; auch Schweitzers Tätigkeit als Organist richtete sich nicht auf die Liturgie,
sondern auf das Konzert, welches allerdings gottesdienstliche Züge annahm. [30]
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Die Tradition der Säkularisierung des Religiösen (der Liturgie) und, damit verbunden, der Sakralisierung
des Profanen (des Konzerts) macht es verständlich, warum Schweitzer ausgerechnet in einem weltlichen
Werk Johann Sebastian Bachs die künstlerische Manifestation des Überirdischen erblicken konnte:
"Man genießt das Wohltemperierte Klavier nicht, man erbaut sich daran. Freude, Schmerz,
Weinen, Klagen, Lachen: alles tönt einem daraus entgegen, aber so, daß man durch die Töne,
die solches ausdrücken, aus der Welt der Unruhe zur Welt des Friedens eingeht und die
Wirklichkeit sieht, als ob man am Gebirgssee säße und Berge und Wälder und Wolken in einer
stillen, unergründlich tiefen Flut beschaute."
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Und weiter heißt es, mit Bezug auf Bach, den 'religiös Empfindenden':
"Er schildert nicht natürliche Seelenzustände, wie Beethoven in seinen Sonaten, auch kein
Ringen und Kämpfen nach einem Ziel hin, sondern das Reale des Lebens, wie es der Geist
empfindet, der in jedem Augenblick sich bewußt ist, über dem Leben zu stehen und die
widersprechenden Gefühle, den wildesten Schmerz wie die ausgelassenste Heiterkeit immer in
derselben überlegenen Grundstimmung erlebt." [31]
In dieser Passage aus dem Bach-Buch reichen sich Schopenhauer und Schweitzers Kunstreligion
gleichsam schon in der Wortwahl die Hände. Die Erwähnung der Emotionen, die Schweitzer aus dem
Wohltemperierten Klavier heraushörte, darf als ein sinngemäßes Schopenhauer-Zitat angesehen werden:
sie korrespondiert mit der Überzeugung des Philosophen, daß Musik, das Innerweltliche überschreitend,
"nicht diese oder jene einzelne und bestimmte Freude, diese oder jene Betrübniß, oder
Schmerz, oder Entsetzen, oder Jubel, oder Lustigkeit, oder Gemüthsruhe, aus[drückt], sondern
d i e  Freude, d i e  Betrübniß, d e n  Schmerz, d a s  Entsetzen, d e n  Jubel, d i e  Lustigkeit,
d i e  Gemüthsruhe selbst." [32]
Und da nach Schopenhauer die rein objektive Anschauung dieser 'Abbilder des Willens' selbst zur
augenblicksweisen Erlösung von dessen Qual hinleitet, resultieren daraus eben jene Zustände des Friedens
und der unergründlichen Schau, die Schweitzer dem hörenden Mitvollzug der Bachschen Fugen zutraute.
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Schweitzers Vorstellungen einer Verschwisterung von Kunst und Religion waren, wie gesagt, in der Zeit
zwischen Wagners Tod und dem Ersten Weltkrieg, durchaus aktuell. In den ersten beiden Jahrzehnten des
20. Jahrhunderts entstanden eine Reihe gewichtiger Werke an 'Weltanschauungsmusik': Mahlers Achte
Symphonie oder Alexander Skrjabins
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Mysteríum-Entwurf, auch Arnold Schönbergs Oratorium Jakobsleiter. Sie nahmen Anteil an einer
Tendenz, die bereit war, dem Phänomen Musik weitreichende Ideengehalte zuzuerkennen, bis hin zur
metaphysischen Aussage und dem Versuch der Menschheitserlösung. Doch erlebte der Gedanke der
Kunstreligion dann seit den zwanziger Jahren zunehmend eine Zurückweisung durch namhafte
Komponisten selbst, oder er ging, als Entartungsform, in die Liturgien von Reichsparteitagen über.
Schweitzers Glaube an die religiöse Dimension des Musikalischen wurde schon zu seinen Lebzeiten
unmodern.
 
 
III.
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Die gleichzeitige Verehrung Bachs und Wagners, die schon der Beginn von Schweitzers Bach-Buch
einbekennt, stellte für die Zeit um und nach 1900 nichts Ungewöhnliches dar. Über die Berechtigung
dieser doppelten Wertschätzung gingen die Meinungen jedoch erheblich auseinander. Zudem erwuchs aus
der Präferenz Bachs und Wagners ein spezifisches Problem der Wertung musikgeschichtlicher Ereignisse.
Denn mit der Vorrangstellung der beiden Heroen war zuweilen ein drittes verbunden, eine Anschauung,
die sich radikal von den Vorlieben des 19. Jahrhunderts absetzte - die Abwertung des Klassischen,
vornehmlich der Zeit Haydns und Mozarts.
- 16 -
Schweitzer kennzeichnete Bachs Musik als "wahrste und tiefste Gefühlsmusik." [33] Auch wenn, wie er
sogleich hinzusetzte, die Wege von denen Wagners weit abliegen,
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treffen die beiden Kunstarten doch in diesen Punkten zusammen: im Gesichtspunkt des Wahren und vor
allem des Tiefen. Schon im Vorwort des Bach-Buches fallen Begriffe wie "weihevolle Stunden" der
Kunstausübung und -reflexion. [34] Diese Formulierung bezieht sich auf die Wirksamkeit Bachscher
Musik, doch sie liest sich, als hätte Schweitzer die Musik Bachs aus dem mystischen Abgrund des
Bayreuther Orchestergrabens vernommen. Und über alle Unterscheidung zwischen subjektivem und
objektivem Künstlertum hinaus verbindet Bach und Wagner der Wille zur Gesamtkunst und zur Dramatik.
Zudem findet sich in Schweitzers Schriften immer wieder die Anwendung des Geniebegriffs auf Bach [35]
- in Anbetracht der Tatsache, daß in der Wagnernachfolge dieser Begriff gleichsam
Ausschließlichkeitstendenz auf den Bayreuther Meister hin entfaltete, dürfte auch dieser Umstand ein
Hinweis im Sinne der engen Nachbarschaft Bachs und Wagners im Denken Schweitzers sein. Folgerichtig
polemisierte Schweitzer immer wieder gegen diejenigen, die Bach gegen Wagner auf den Schild heben
wollten. [36] Bach galt Schweitzer als der Erzieher zur Verinnerlichung, zu einer vertieften Geistigkeit,
und eben dies ließ sich aus seiner Sicht auch von den Werken Richard Wagners behaupten.
- 17 -
Ein Jahrzehnt nach dem Erscheinen des Bach-Buches Schweitzers trat der Musiktheoretiker Ernst Kurth
(1886-1946), der spätere Ordinarius für Musikwissenschaft an der Berner Universität, mit einer
Abhandlung hervor, die sofort den Ruhm des Autors begründete und auch die Aufmerksamkeit und
Anerkennung Schweitzers fand. [37] Kurths Schrift trägt den Titel Grundlagen des linearen
Kontrapunkts. [38] Der 'lineare Kontrapunkt' reflektierte unverkennbar die Erfahrungen, die Kurth mit der
Musik der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, also auch und gerade mit der Musik Wagners, machen
konnte. Kurth interpretierte auf der Basis eines dynamistischen Weltbildes, welches er unter anderem aus
den Philosophien Schopenhauers und Henri Bergsons zusammenfügte, den Bachschen Tonsatz als
Linienspiel, dessen innere Spannkraft und Bewegungstendenz letztlich aus metaphysisch-unbewußten
Regionen der menschlichen Psyche entstammten. Analoges aber galt, Kurths
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nächstem Buch Romantische Harmonik und ihre Krise in Wagners Tristan zufolge, [39] auch von der
Harmonik Wagners, dann von der Formgebung Anton Bruckners. [40] Kurths System war im Kern eine
Musikpsychologie, [41] die das musikalische Phänomen selbst aus einer unbewußten, dem
Metaphysischen zuneigenden Schicht des Hörers hervorgehen ließ: [42] unbewußte Energien, fast jenseits
der Wahrnehmbarkeit, seien in Musik zur Erscheinung gelangt, bei Bach im 'unendlichen' Linienspiel, bei
Wagner in erregender Spannungschromatik. Kurth kannte also, nicht unähnlich Schweitzer, eine
Unterschiedlichkeit der künstlerischen Äußerungsform Wagners gegenüber Bach an, legte aber auch Wert
auf eine übergreifende Identität in der Tiefe. Dies hatte zur Folge, daß Kurth den Bachschen Kontrapunkt
gewissermaßen als Wagnersche 'unendliche Melodie' beschrieb; nicht wenige Reflexionen über Bach-
Werke lesen sich, als entstamme die entsprechende Musik der Partitur von Tristan und Isolde. Und mag
Schweitzer sonst auch dem Kurthschen System eher ferngestanden haben: die Zusammenführung Bachs
und Wagners, unter dem Vorzeichen einer metaphysisch gefärbten Psychologie, und die damit verbundene
These des künstlerischen Tiefganges der beiden Komponisten, mußten Schweitzers Gefallen finden.
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Die Hochschätzung Bachs und Wagners, die nicht zuletzt weltanschaulich-metaphysisch begründet war,
verband sich bei Kurth nun allerdings mit einer Herabsetzung der 'Zwischenzeit', des Klassischen. Kurth
war der Auffassung, daß die Klassik aufgrund eigener psychologischer Voraussetzungen zur Oberfläche,
ja Oberflächlichkeit tendierte, wohingegen Vorklassik und Romantik (also Bach und Wagner, auch
Bruckner) die gesamte Tiefe menschlicher Existenz ausgemessen hätten. Die Radikalität der Abwertung
der klassischen Periode ist denn auch bemerkenswert: Kurth sagte, klassische Kunst habe die Linie und
den Rhythmus korrumpiert, die Form statisch gemacht, die Spannungsmomente in der Musik verdrängt.
Stellenweise beschrieb Kurth die Musik Haydns und Mozarts gleichsam als entartete Kunst. Auch wenn er
dann den Versuch unternahm, klassische Musik von ihren eigenen psychologischen Prämissen her zu
verstehen und zu akzeptieren - das Negativurteil wird dadurch nicht wieder aus der Welt
 
SEITE: 26
geschafft. Kurths Meinung über die Wiener Klassik war indes zu ihrer Zeit kein Einzelfall. Der
Musiktheoretiker August Halm, dem Kurth zahlreiche Anregungen verdankte, entwickelte schon bald
nach 1900 ganz ähnliche Wendungen gegen das Klassische. Halm ging, wie ein späterer Buchtitel lautete,
von 'zwei Kulturen' der Musik aus, [43] von der barocken Fugenkultur und der klassischen Sonatenkultur -
wobei er ursprünglich letztere zugunsten ersterer abwerten wollte. Dazu kam es schließlich zwar nicht,
aber auch in der Endfassung dieser Schrift und in zahlreichen anderen Äußerungen sind die
Abwehrhaltungen gegenüber klassischen Komponisten noch spürbar: Der Autor scheute sich zum Beispiel
nicht, Mozart als einem Repräsentanten klassischer Kunst Trivialität zu bescheinigen [44], und im Rahmen
von Vergleichen der Kompositionstendenzen (wohl der massivste Affront) der persönlichen Meinung
Ausdruck zu verleihen, daß er Bach und Bruckner der Musik Beethovens vorziehe. [45]
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Solche Invektiven lagen Albert Schweitzer naturgemäß fern. Und dennoch existieren in seinem Denken
Parallelen zu Halm und Kurth - Parallelen, die nicht auf einen Einfluß der Musiktheoretiker auf
Schweitzer schließen lassen (denn deren Schriften erschienen größtenteils erst zu späteren Zeitpunkten),
die aber an einem allgemeineren Unbehagen partizipierten, welches man um 1900 klassischer Musik
entgegenbrachte. Schweitzer unterschied zwar nicht mit der Tendenz Halms zwischen Fugenkultur und
Sonatenkultur; seine 'zwei Kulturen' sind vielmehr, wenn man so will, subjektive und objektive Kunst,
dichterische und malerische Musik. Aber auch bei Schweitzer manifestierte sich, mehr im Hintergrunde,
das Problem der Wertung des Klassischen - schlicht darum, weil die klassische Periode den zeitlichen
Zwischenzustand zwischen zwei Gipfeln der abendländischen Musik bezeichnete. Und in diesem
Zusammenhang kam es bei Schweitzer zu Stellungnahmen, die zumindest an die antiklassische Tendenz
Halms und Kurths anklingen. Schweitzer führte in seinem Bach-Buch beispielsweise den Unterschied aus,
wie Bach und Mozart sich zu einem schlechten Text verhalten. [46] Die verblüffende Antwort lautet:
Mozart versuche, durch schöne Musik von den Worten abzulenken, Bach aber forme und vertiefe sie. Die
Tendenz ist eindeutig, und auch in
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anderen Äußerungen Schweitzers greifbar. Mozarts Verfahrensweise: diejenige des, wenn auch
genialischen Oberflächlichen; Bach aber: der Tiefe, Vertiefende. Von einem wagnerischen Standpunkt aus
betrachtet, mußte das Verfahren der 'absoluten Melodie', die nicht die Dichtung in sich aufnimmt,
ohnedies als kritikwürdige künstlerische Unternehmung erscheinen. Schweitzer schrieb auch: "Mozart
überliefert uns die heitere, Bach die feierliche Grazie des Rokoko." [47] Bedenkt man, daß Schweitzer von
der Musik feierlichen Ernst, Erhebung und Hinleitung zum inneren Frieden erwartete, wird man die
Zusammenstellung 'heiter-feierlich' nur als Abwertung, mindestens Reserve gegenüber dem Heiteren, also
Mozart verstehen können. In die gleiche Richtung, diesmal aber mit expliziter Gewichtung, verweist eine
Randbemerkung Schweitzers aus dem Jahre 1928: "Mozart Rococco, der Ausdruck seiner Zeit. Bach nicht
Ausdruck seiner Zeit - überzeitig." [48] Überdies formulierte Schweitzer diverse Einwände gegen die
musikgeschichtliche Entwicklung des 18. Jahrhunderts, die er dann zwar nicht expressis verbis mit der
Periode der klassischen Kunst in Beziehung setzte, die aber doch den Rahmen bilden für eine Abwertung
der Zeit, die unmittelbar auf Bach folgte. So heißt es, Bach sei ein Ende, weil man schon zur Zeit der
Bachsöhne gänzlich vom Choral abkam, [49] und mit Bezug auf diesen Choral:
"Wenn in der Zeit des Rationalismus die Melodieverwässerung auch nicht so weit ging, wie die
der Texte, so setzte es doch einen harten Kampf, bis die alten Melodien überall wieder
eingeführt waren und in den Choralbüchern nicht mehr von den nachgebornen charakterlosen
Weisen umdrängt wurden." [50]
Das Kunstfähig-Wertvolle mußte einem rationalistischen Einbruch also gleichsam 'wieder abgerungen'
werden - Ernst Kurth dachte, allerdings im Hinblick auf die Rückkehr des Unbewußt-Energetischen in der
Musik seit Beethoven, von der klassischen Periode durchaus ähnlich. Man könnte diese Interpretation des
Geschichtsverlaufes auch als Ausfluß einer romantischen Tradition deuten, die sich etwa mit Novalis den
Gang der Geistesgeschichte als Wendung vom Mittelalter über den Rationalismus bis zur Romantik, der
Rückkehr des Mittelalters sozusagen, vorstellte. Entscheidend für
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Schweitzers Sicht des Klassischen sind jedoch nicht diese eher marginalen Äußerungen und Implikationen,
sondern seine Bemühungen, die Künstlerpersönlichkeit Bachs von einem Begriff des Klassischen
freizuhalten, den er als für die Werke des Thomaskantors inadäquat empfand. In seinen
Lebenserinnerungen findet sich folgender, für Schweitzers Klassik-Bild bezeichnende Satz:
"Meine Ausführungen über das Wesen der Bachschen Musik und die sinngemäße Art sie
wiederzugeben fanden Anerkennung, weil sie zur rechten Zeit erschienen. Über der
Beschäftigung mit den gegen das Ende des 19. Jahrhunderts hin in Vollständigkeit
erschienenen Werken Bachs war es den Musikern aufgegangen, daß er etwas anderes sei als
der Vertreter einer akademisch-klassischen Musik." [51]
Diese Aussage wertet, strenggenommen, nicht die klassische Musik als solche ab, sondern lediglich ihre
zum bloß Akademischen, also Konventionellen und Routinierten geronnene Erscheinungsform. Doch läßt
sich kaum leugnen, daß auch die 'klassische Musik' selbst von solchen Verdikten mitbetroffen ist, daß also
der Begriff des Klassischen in den Umkreis abschätziger Wertungen gerät. Schweitzer kritisierte auch,
man habe Bach ein falsches Klassiker-Bild (nämlich unter Absehung des malerischen Elements seiner
Musik) aufgenötigt, um ihn als Klassiker gegen Wagner ausrufen zu können. [52] Gleichgültig aber, ob
nach Schweitzer dabei eine zu enge Definition des Klassischen im Spiel war oder nicht: Die
Zurückweisung der Anwendung des Begriffspaars 'klassisch-nichtklassisch' auf Bach und Wagner, die
These der Verbundenheit beider über den Gegensatz von Objektivität und Subjektivität hinaus - diese
gedankliche Konstellation führt die Leser der Schriften Schweitzers ständig aufs neue zu dem Eindruck,
der Autor vermerke es positiv, daß der Thomaskantor und der Bayreuther als Künstler tief, ernst, nicht
verspielt und daher 'keine Klassiker' gewesen seien. Die antiklassische Tendenz bei Schweitzer mag latent
und keineswegs mit den Ausfällen eines Halm und Kurth zu vergleichen sein; zu übersehen ist sie
gleichwohl nicht.
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IV.
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Albert Schweitzer zählte nicht zu denjenigen, deren Vorliebe für Werke der vorklassischen Periode
zugleich Ablehnung musikalischer Modernität bedeutete. Schweitzers Verhältnis zur Musik der
nachwagnerschen Epoche war dennoch zwiespältig. Der gute Wille zur Aufgeschlossenheit, den
Schweitzer zweifellos besaß, stieß an Grenzen des für ihn noch sinnvoll Rezipierbaren. Dies galt für
passives Hören neuerer Musik ebenso wie für seine aktive Organistentätigkeit.
- 21 -
Schweitzer nahm seit Oktober 1893 in Paris Orgelunterricht bei Charles Marie Widor. [53] Er stand damit
in Kontakt zur französischen Orgelkultur, die sich gegenüber der deutschen Orgelbewegung wesentlich
moderner präsentierte - einer Kultur, die dann Olivier Messiaen möglich machen sollte. Ein Interesse
Schweitzers an der neuesten Orgelmusik war denn auch durchaus gegeben, wenngleich er Messiaen, wohl
kriegsbedingt, nicht ausreichend kennenlernen konnte. Signifikant für Schweitzer erscheint demgegenüber
eine andere Haltung zu moderner Orgelmusik: sein Verhältnis zu Max Reger. Schweitzers Verhältnis zu
Regers Musik darf, alles in allem, als freundlich, aber distanziert qualifiziert werden. In einem Brief aus
Lambarene schrieb er:
"Reger verehre und bewundere ich. Aber seine Musik entspricht nicht meiner Auffassung des
Wesens von der Orgel. Er hat das Instrument zu sehr modernisiert. Darum würde ich ihn nicht
richtig wiedergeben, wenn ich ihn öffentlich spielte." [54]
In Anbetracht der Tatsache, daß Schweitzer ausübender Künstler, Organist war, kann eine solche
Äußerung nur als Distanzierung aufgefaßt werden. Schlimmer aber traf es
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diverse nachwagnersche Komponisten, die mit der Orgel nicht in Beziehung standen. Die Reserve
Schweitzers gegenüber Richard Strauss, die mit einer bei Strauss (angeblich) allzu äußerlichen Tonmalerei
zusammenhing, ist evident. Doch erst dessen Musikdramatik markierte eine Trennlinie, die Schweitzer
nicht mehr überschreiten konnte und wollte. Im einem Brief an Hans Pfitzner schrieb Schweitzer
folgendes: "Aus Straussens Salome stürzte ich krank hinaus; keine zehn Pferde bringen mich wieder
hinein." [55] Dieser Satz steht im Kontext eines Lobes der Musik Pfitzners (davon sogleich mehr);
entscheidend ist daran nicht, daß Schweitzer Richard Strauss' Musik offenkundig nicht mochte, sondern
vielmehr, daß im Zusammenhang mit diesem Musikdrama ein bezeichnendes Wort fällt: das Wort 'krank'.
Die Salome-Musik stieß Schweitzer ab und wirkte sich sogar auf sein körperliches Wohlbefinden negativ
aus. Straussens Musik, krankmachend, wie sie war, figuriert also selbst als musikalische Krankheit.
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Um Schweitzers Haltung gegenüber neueren Entwicklungen der nachwagnerschen Zeit richtig zu
verstehen, muß bedacht werden, daß die Wertschätzung Wagners nicht zu verwechseln ist mit etwaigen
Übereinstimmungen in der Auffassung, welche Konsequenzen aus dessen Werken musikgeschichtlich
gezogen werden sollten. Daß manche kompositorische Folgerungen, die sich aus dem Ereignis Wagner
ergaben, angenommen, andere dagegen abgelehnt und sogar als krankhafte Auswüchse betrachtet wurden,
war zu Beginn des 20. Jahrhunderts in Deutschland kein Einzelfall. Der Wagnerismus oszillierte um die
Jahrhundertwende zwischen Modernität und Konservatismus: Während Richard Strauss mit Salome und
Elektra und Franz Schreker mit dem Fernen Klang und den Gezeichneten in den Bahnen des
Wagnerschen Musikdramas tatsächliche Schritte über Wagner hinaus vollbrachten, formierte sich, zumal
in Bayreuth, die konservative Richtung, die schon bald nach dem Tode Wagners den Meister als Hort des
Wahren gegen das verwerfliche Neue auf den Schild hob. Die Ritualisierung des Wagner-Werkes in
Bayreuth setzte schon unter Cosima ein. Später sind Äußerungen Siegfried Wagners überliefert, Bayreuth
sei "für gewisse hypermoderne
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Moden [...] nicht da, das widerspräche dem Stil der Werke, die ja nicht kubistisch-expressionistisch-
dadaistisch gedichtet und komponiert sind" (zur Wiedereröffnung der Bayreuther Festspiele 1924), [56]
und auch an Mißgunst der Wagner-Familie gegenüber Salome mangelte es nicht [57] - was Strauss
übrigens zu der süffisanten Bemerkung veranlaßte: "Heiliger Wagner, wenn du wüßtest, wie dich deine
Erben unterschätzen!" [58] Von Thomas Mann wird berichtet, er habe nach dem Besuch einer Parsifal-
Aufführung in Bayreuth 1909 das gehörte Werk als unüberbietbar modern und demgegenüber Straussens
'Fortschritt' als Gefasel bezeichnet. [59] Selbst Franz Strauss, der Vater des Komponisten und zum Teil
auch Kritiker von dessen Musik, sprach - hierin Schweitzers Meinung durchaus verwandt - von
übermäßiger Nervosität der Salome-Musik. [60] Die atonale Neue Musik, die dann allerdings auch Strauss
nicht mehr verstand, befand sich ohnedies jenseits aller Diskussion, wiewohl auch Schönberg, Berg und
Webern den Anspruch auf musikgeschichtliche Kontinuität seit Wagner erhoben. Hans Pfitzner zog gegen
Ferruccio Busoni mit einem Pamphlet Futuristengefahr zu Felde, und malte in seiner Schrift Die neue
Ästhetik der musikalischen Impotenz eine Zerfalls-Modernität an die Wand, der er allerdings zum Teil
durchaus selbst angehörte. Und der schon erwähnte Ernst Kurth, dem es nicht an Verständnis für die
Entwicklungen nach Wagner fehlte, urteilte über den musikalischen Expressionismus kurzerhand, er
beruhe auf der "Verwechslung mangelnden Schamgefühls mit künstlerischem Talent." [61]
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Lohnender als die bloße Feststellung der Unzulänglichkeit konservativer und reaktionärer
Musikanschauungen, wie sie sich mit der Kunst Wagners verbanden, ist der Versuch, Erklärungsmodelle
dafür zu entwickeln, weshalb auch die geistigeren unter den Wagner-Anhängern zu Gegnern der Moderne
werden konnten. Offenkundig vermißte man an der 'fortschrittlichen' Musik nach der Jahrhundertwende
Momente, welche als eine aus dem 19. Jahrhundert ererbte Grundhaltung schlechterdings unentbehrlich
erschienen: Momente von Erhebung, von Weihe und folglich der andächtigen Kontemplation der Kunst.
Die Erwartungshaltung, die auf 'Weihe' zielte, existierte seit
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Wackenroder-Tiecks Herzensergießungen, war dann aber durch Wagner seit der Mitte des 19.
Jahrhunderts (eher überraschend) auch für das Operntheater durchgesetzt worden. Der weihevolle Zustand,
wenn er im Opernhaus zur Realität werden sollte, erforderte nicht nur die Wahl eines entsprechenden
Sujets. Darstellungen von 'Perversion' (was immer man darunter verstand) in Salome oder Auftritte
gesellschaftlicher Unterschichten wie bei Franz Schreker, Thematisierungen von psychischen Krankheiten
bis hin zu Wahnsinnstaten - solches genügte diesem Erfordernis durchaus nicht. Zustände von Weihe und
Erhabenheit machten darüber hinaus bestimmte kompositorische Entscheidungen unumgänglich.
Beispielsweise durften die Tempostrukturen nicht zu ungleichmäßig, die Tempowahl nicht zu schnell
genommen werden, und die innere Dynamik der Musik mußte - trotz aller Schnelligkeit des Notenverlaufs
im Detail - eine genügende innere Ruhe ausstrahlen: etwa durch die Langsamkeit von Akkordwechseln. In
der Tat ist schon bei Wagner vom Rheingold bis zu Parsifal der Verlust des inneren wie äußeren Tempos
manifest. Gerade hierin - nicht so sehr im Sujet, das mit Bezug auf den abgeschlagenen Propheten-Kopf in
Salome sicherlich nicht 'würdeloser' war als der Inzest Siegmund-Sieglinde im Ring des Nibelungen -
unterschied sich die Musikdramatik Strauss' von derjenigen Wagners: eine sicherlich zum Teil noch
Langsamkeit und Weihe verströmende, dann aber wieder zunehmend temporeiche, sensible, nervöse, und
alles in allem schwungvolle Musik.
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Die Heftigkeit, mit der Schweitzer Salome ablehnte, dürfte von daher nur wenig mit einem Widerwillen
angesichts (vorgeblich) zuchtloser und (tatsächlich) antichristlicher Tendenz zu tun haben. Und was
Schweitzers Reserve gegenüber der Musik Max Regers angeht: sie erklärt sich zum Teil wohl aus der
Abwesenheit jener Elemente, die Schweitzer Ruhe und inneren Frieden ermöglichten. Regers Musik war
chromatisch und komplex - dies hätte Schweitzer nicht gestört -, aber auch von einer fortdauernden
inneren Unruhe, kenntlich an den sich permanent überstürzenden harmonischen Ereignissen. Umso
bezeichnender ist Schweitzers Hingabe an die Musik Hans Pfitzners.
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Zu dessen Oper Der arme Heinrich schrieb Schweitzer in einem Brief an den Komponisten vom 10.
Januar 1911:
"Ich brauchte zwei Tage Waldeinsamkeit, um mich von der Erschütterung zu erholen, die ich
beim Anhören Ihrer Musik durchmachte. Ihr Armer Heinrich war für mich das grösste
musikalische Erlebnis nach dem ersten Bekanntwerden mit Tristan und Isolde. Er hat auf mich
elementarer gewirkt als Parsifal. Das liegt auch wohl am Stoffe selber, der den Gedanken der
Erlösung von Mensch zu Mensch in viel natürlichere Form bringt als der, den Wagner erkor.
Ich vermag meine musikalischen Empfindungen noch nicht zu analysieren. Nur soviel fühle ich,
dass mich der ungeheure Ernst und die geniale Schlichtheit Ihrer Kunst ergriffen haben. Aus
Straussens Salome stürzte ich krank hinaus; keine zehn Pferde bringen mich wieder hinein.
Ihren Armen Heinrich werde ich nie genug hören können. Endlich wieder wahre und vornehme
Themen, Bewusstsein der Tonalität, grosser Zug in der Modulation ... Kunst, keine Mache.
Auch die Art, wie sie die Handlung sich ohne Ueberstürzung aber auch ohne Aufdringlichkeit
in der Musik aufleben lassen, erinnere ich mich so ausser bei Wagner nie gefunden zu haben."
[62]
Hier versammeln sich nahezu alle Motive der Erwartungshaltung, die sich auf Weihe und Erhabenheit
richten. Schweitzers Begeisterung für die Musik Pfitzners fand später noch ihre Ergänzung durch eine
ebensolche Haltung gegenüber Pfitzners Von deutscher Seele, Das dunkle Reich und Das Herz. Mit einer
so gelagerten Hinwendung zu Pfitzner stand Schweitzer im übrigen nicht allein: Der gleiche Thomas
Mann, der für die Musik des Wagnerianers Richard Strauss nichts empfand, schrieb in seinen
Betrachtungen eines Unpolitischen über das Erlebnis von Pfitzners Palestrina in einem Ton des
Enthusiasmus, den er - nicht unähnlich Schweitzer - sonst nur noch Richard Wagner entgegenzubringen
vermochte. [63]
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Letztlich gehört Schweitzers Meinung über die 'Krankheit' der neuen, nervösen Musik in den
geistesgeschichtlichen Zusammenhang der Reflexion über die décadence in der Musik. Es entbehrt nicht
einer gewissen Ironie, daß Schweitzer den Komponisten der Moderne so beschrieb, wie es Friedrich
Nietzsche mit Bezug auf den Tristan getan hatte. Schweitzers Rezeption Wagners entsprach nicht dem
dekadenten Wagner-Bild, das in Frankreich verbreitet war und sich unter dem Einfluß der beginnenden
Nietzsche-Mode auch in Deutschland seit den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts festzusetzen begann.
Daß mit Wagner, wie Nietzsche es in unverkennbarer Überreiztheit und Exaltation formulierte, die
Verderbnis in der Musik obenauf gekommen sei, [64] lag jenseits des Verständnisses Schweitzers. Doch
ist es durchaus von Interesse, wie Schweitzer seinerseits zur Kultur der Moderne im allgemeinen und zu
deren Dekadenzerscheinungen im besonderen stand. In einem abschließenden Diskurs über Schweitzers
Kulturphilosophie seien diese Fragen näher behandelt.
 
 V.
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Zur geistigen Kultur des frühen 20. Jahrhunderts zählte auch die Selbstreflexion der geistigen Kultur.
Zivilisationskritik war kein neues Phänomen, sondern besaß, spätestens nach Jean-Jacques Rousseau,
gesamteuropäische Dimensionen. Im geschichtlichen Umfeld des Ersten Weltkrieges häuften sich die
Beiträge pessimistischer Zivilisations- und Kulturkritik, auch im Kontext spezieller Kulturphilosophien.
Sie waren nicht nur
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Symptomatik, sondern selbst ein Symptom des Bewußtseins eigenen Unter- und Überganges. Die
Überzeugung vom Niedergang der eigenen Kultur war so allgemein, daß deren schrill-katastrophale
Verdichtung zum Schlagwort vom 'Untergang des Abendlandes', die seit 1918 von Oswald Spengler
ausging, [65] kaum noch Verwunderung auslöste.
- 27 -
Schweitzer gelangte nicht erst mit seiner Kulturphilosophie von 1923 zur zeitverhafteten Kulturkritik.
Reflexionen über Kultur und Kulturentwicklung finden sich, im dezidierten Zusammenhang mit der
Musik, bereits in seinem Bach-Buch. Eine Seitenbemerkung zur Geschichte der Entwicklung geistiger
Kulturwerte dokumentiert Schweitzers Interesse an der grundsätzlichen Fragestellung: Schweitzer führte
aus, daß die Geschichte des Fortschritts der Natur- und Geisteswissenschaften, der Philosophie und
Religion auch eine "Geschichte der unbegreiflichen Stillstände" gewesen sei. [66] Bestimmte Epochen
hätten die inneren Möglichkeiten einer Kunst nicht oder nicht ausreichend erkannt, weil sie die
entsprechenden Gedanken "aufgrund eines geheimen Befehls nicht denken durfte[n]." Der höhere Befehl,
den Schweitzer annahm, transzendiert die Geschichte. Auch die Vorstellung von Dekadenz in der Kultur
ist dem Bach-Buch nicht fremd, obwohl die folgende Feststellung sicherlich nicht mit der Kulturkritik
übereinstimmt, die sich im frühen 20. Jahrhundert vornehmlich am eigenen Niedergang entzündete.
Schweitzer schrieb:
"Bach aber trat auf in jener Zeit des Niedergangs, wo die Musik die Poesie und die Poesie die
Musik betörte. In einer Zeit der Vielschreiberei, der ungesammelten Kunst, in der auch
wirkliche Talente wie Keiser zugrunde gehen mußten, in einer Zeit, die bestimmt schien, nur
Vergängliches, nichts Bleibendes hervorbringen zu können." [67]
Doch leitete Schweitzer in seinen Reflexionen über die Bach-Renaissance des 19. Jahrhunderts zur
gleichsam 'modernen' Kulturkritik über. Schweitzer glaubte, daß man
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sich nach dem Sieg Wagners Bach zugewendet habe, weil es nach Wagners Tod an großen Personen
mangelte, weil also moderne Musik nichts Gleichwertiges mehr zu bieten vermochte. [68] Schweitzers
Denken blieb in diesem Punkt noch erkennbar dem 19. Jahrhundert verhaftet: der Annahme nämlich, daß
es die großen Einzelnen seien, die Geschichte (also auch die Musikgeschichte) machen. Fällt dergestalt die
Substanz der Geschichte den Herausragenden zu - auch Nietzsche sagte einmal, das Ziel der Menschheit
könne nicht an ihrem Ende liegen, sondern nur in ihren höchsten Exemplaren [69] -, dann ist es zumindest
nachvollziehbar, daß sich dort, wo diese höchsten Exemplare fehlen, die Auffassung von Kulturverfall
verbreitet. (Eine positivere Interpretation wäre in diesem Punkt durchaus angezeigt: Man sollte in
Rechnung stellen, daß der Bayreuther im Kontext des 19. Jahrhunderts ein geistesgeschichtlicher Kosmos
und daher in der Musikgeschichte eher eine Ausnahme war; daß nach Wagners Tod kein ebenbürtiger
Komponist in Erscheinung trat, wäre demnach kein Abfall, sondern eine Rückkehr zur Normalität.)
- 28 -
Schweitzers Schrift Verfall und Wiederaufbau der Kultur, der erste Teil seiner Kulturphilosophie, [70]
hebt mit dem alarmistischen Satz an: "Wir stehen im Zeichen des Niedergangs der Kultur." [71] Der
Gedanke enthielt in den zwanziger Jahren, als Schweitzers Kulturphilosophie erschien, nichts eigentlich
Neues mehr. In seinen Lebenserinnerungen weiß Schweitzer indes zu berichten, daß ihn entsprechende
Gedanken schon seit der Jahrhundertwende beschäftigt hätten, daß ihn insbesondere Überlegungen zur
gegenwärtigen Epigonalität des Kulturschaffens geistig in Anspruch nahmen. [72] So eindringlich
Schweitzer in seiner Kulturphilosophie die Werte Optimismus und Fortschritt gegen die Unkultur
verfechten sollte, so lag ihm doch, wie er selbst bekannte, ein naiver Fortschrittsglaube fern. [73]
Schweitzer äußerte Gedanken der Kulturkritik schon frühzeitig in Freundeskreisen, nahm dann jedoch
davon Abstand, weil er in den Verdacht eines modischen "Fin de siècle-Pessimismus" geriet. [74] In den
zwanziger Jahren war es, mit Blick auf das Ereignis des Ersten Weltkrieges, um die Aktualität solcher
Reflexionen völlig anders bestellt. Schweitzers Schrift befindet sich in
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der Substanz des kritischen Befundes auf der Höhe der zeitbedingten pessimistischen Zivilisationskritik.
Über den Menschen der Moderne heißt es:
"Nicht Bildung sucht er, sondern Unterhaltung, und zwar solche, die die geringsten geistigen
Anforderungen stellt."
[75]
Die moderne Zivilisation sei "mit dem Geiste der Oberflächlichkeit erfüllt", [76] und das "Theater tritt
hinter dem Vergnügungs- oder Schaulokale zurück und das gediegene Buch hinter dem zerstreuenden."
[77] Hinzu komme, so Schweitzer, die Überorganisation der öffentlichen Verhältnisse, [78] für die
Horkheimer und Adorno später den Begriff der 'verwalteten Welt' prägen sollten. Schweitzer geißelte
ferner den Kollektivismus des modernen Lebensstiles, reflektierte die Bedeutsamkeit und
Wahrheitswidrigkeit der modernen Propaganda [79] und vermutete, der Verlust der Affinität zum
Nebenmenschen ebne den Wege zur Inhumanität. [80] Selbst die Verurteilung des verderblichen
Einflusses der Großstadt fehlt nicht [81] - ein Verdikt, welches Oswald Spengler als unvermeidlichen
Endzustand der alternden Kultur hinnahm und Ludwig Klages in beschwörenden Formeln verteufelte. [82]
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Dem Pessimismus und Fatalismus, der zahlreichen Kulturbetrachtungen des frühen 20. Jahrhunderts
anhaftete, setzte Schweitzer allerdings seinen Glauben an die Möglichkeit einer Regeneration der Kultur
entgegen. Dabei spielten Erfahrungen eine Rolle, die Schweitzer anhand der Beschäftigung mit der Musik
Bachs und Wagners vergönnt waren. Schweitzers Schrift über Verfall und Wiederaufbau der Kultur befaßt
sich nicht explizit mit der Frage nach Kultur im engeren Sinne, also nicht mit Kunst und Musik. Dennoch
wirkten die Erfahrungen Schweitzers mit der Musik aus dem Hintergrunde heraus auf sein Konzept zur
Überwindung der Kulturkrise und zur Neubesinnung ein. Schweitzer formulierte mit seiner Kritik: "Der
Unfreie, Ungesammelte und Unvollständige ist [...] in Gefahr, der Humanitätslosigkeit zu verfallen." [83]
implizit auch schon den Weg, der seiner Meinung nach aus der Krise herausführt. Voraussetzung
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für die Regeneration der Kultur sei Freiheit durch Rückgewinnung geistiger Selbständigkeit, [84] eine
neue Akzentuierung des Einzelnen gegenüber dem Ungeist und der Unkultur der kollektivistischen
Ideologie, eine kraftvolle optimistische und ethische Grundhaltung. [85] Geistige Freiheit, die Möglichkeit
zur intellektuellen Sammlung und Konzentration, Stille und Besinnung, Wille zur Tiefe als Gegenpol zur
modernen Oberfläche - die Konstanten der Musikrezeption und -ausübung, wie sie Schweitzer immer
wieder beschrieben hat, kehren nun als Komponenten der Kulturerneuerung überhaupt wieder.
Bezeichnend auch, wie Schweitzer fern-östliches Gedankengut einschätzte: [86] Östliche Lehren galten
Schweitzer zwar nicht per se als Ideal, wohl aber anerkannte er in ihnen das, so wörtlich, "Hoheitsvolle",
und wenig später schrieb er: "An sich schon hat das Besinnen auf den Sinn des Lebens eine Bedeutung."
[87]
- 30 -
Wenn die Zeichen nicht trügen, figurierte Wagner bei Schweitzer nicht als der Verderber und décadent der
abendländischen Kulturmüdigkeit, auch nicht als der Schauspieler in der Musik, als den Nietzsche Wagner
bezeichnete, schon gar nicht als der - nach Oswald Spengler - darwinistische Komponist, der mit dem
Tristan die letzte abendländische Kunst zu Grabe getragen und das Prinzip der groben Massenwirkung
inthronisiert habe. [88] Wagner war für Schweitzer vielmehr eine Künstlererscheinung, bei der die
Grundvoraussetzungen der Kultur noch und beständig gegeben waren. Es mag zutreffen, daß Schweitzers
Kulturkritik sich primär wohl unter dem Einfluß seines persönlichen Glaubens und seines Weltbildes nicht
in final-katastrophische Untergangs-Szenarien hineinsteigerte. Doch darüber hinaus - eigentlich genauer:
darin integriert - dürfte der innere Frieden manifest sein, den Schweitzer, wie gesagt, aus der
musikalischen Wirkung hervorgehen sah. Die Musik Bachs und Wagners - für Schweitzer war sie, wie es
scheint, nicht nur 'Kultur'; sie repräsentierte die Bedingung der Möglichkeit von Kultur.
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[Zurück zum Text]
81 Ebd., S. 12.
[Zurück zum Text]
82 Ludwig Klages, Mensch und Erde, Jena 21927, S. 27: Klages meinte, die Erde "verwandelt sich allgemach in ein mit
Landwirtschaft durchsetztes Chicago!"
[Zurück zum Text]
83 Schweitzer, Verfall und Wiederaufbau, S. 14.
[Zurück zum Text]
84 Schweitzer, Verfall und Wiederaufbau, S. 18. Hierzu auch Kultur und Ethik, S. 2ff.
[Zurück zum Text]
85 Schweitzer, Verfall und Wiederaufbau, S. 58. Kultur und Ethik, S. 11ff.
[Zurück zum Text]
86 Schweitzer, Verfall und Wiederaufbau, S. 61.
[Zurück zum Text]
87 Ebd., S. 63.
[Zurück zum Text]
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88 Näheres in: Wolfgang Krebs, Kultur, Musik und der `Untergang des Abendlandes´. Bemerkungen zu Oswald Spenglers
Geschichtsphilosophie, in: Archiv für Musikwissenschaft 55 (1998), Heft 4, S. 311-331.
[Zurück zum Text]
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